Desearte en secreto,
bajo el manto irresistible del silencio,
bajo la alquimia de las palabras mudas,
bajo todas las palabras que invento
para atraerte a mis manos.
A veces te leo y quisiera ser parte de la tinta, espesa e inquieta,
ser parte del chorro negro que cae,
y dibuja los contornos de las letras,
y contiene, seguro, otra mujer, otro nombre, otra piel.
¿Cómo adivinar la cartografía del amor?
Si entre tus lunares,
tus labios
y lo que intuyo de tus besos,
podría dibujarte con los ojos vendados.
¿Cómo llegamos a esto?, me pregunto,
¿Cómo llegué?
mientras tanto, en la distancia,
absorbo el perfume que dejas al terminar de leer este poema.
